Ответ: Ночь-зима – как это верно в отношении Петербурга! Вот чем стихи необычны и сами по себе великолепны – у скольких поэтов я не читала об этом, а все равно не надоедает. И даже сама писала – и все равно готова еще и еще эту тему мусолить. И читать чужие стихи на эту тему. Вечная тема – вечная смена сезонов. Как должно быть скучно жить где-то в субтропиках или тропиках! :)
Хотя там тоже есть свои печальные поэты, которые пишут:
Сожжен пассат дыханьем черным смерча,
И к нам опять пришел сезон дождей.
Подставят пальмы тоненькие плечи,
Не выдержат – у них как у людей…

Ответ: Привет тебе, поэт осенней дали!
Тебе за песнь медаль еще не дали?
Бренчат печально медные медали
На тополе, осине и каштане…
Очень осязаемо получилось – по столешнице палец…

Кривая строчка:
а вернёшься зимой - тебя встретит мороз-мажордом
Лучше так:
а вернёшься зимою – и встретит мороз-мажордом

Ответ: Так я же и говорю: пока писала, был отрицательный персонаж. А когда написала – стало ее жалко.
Arileo – это от Aries и Leo, наши с мужем зодиакальные знаки. В сущности, никакого особого смысла этот логин не несет, он был когда-то придуман просто как логин для общего почтового ящика. Просто как красивое слово, которого не существовало до нас (и поэтому его легко зарегистрировать на том же Народе.ру – попробуй-ка создать сайт elena.narod.ru или lena.narod.ru!). Это для меня логин, а не ник, то есть со своим именем я его не ассоциирую.

Ответ: Когда мой папа прочитал этот рассказ, он сказал, что героиня воспринимается как человек, который что-то упустил. В погоне за внешним, фальшивым упустил что-то главное – настоящую дружбу, например. И потому героиню жаль.
Мне тоже так кажется, хотя вначале я склонна была воспринимать героиню только как отрицательного персонажа, и вовсе ее не жалеть – наоборот, мне хотелось безжалостно заклеймить эту ее «извращенную систему ценностей», чтобы все читатели сказали: «Да, как она плохо поступила!» :)
Интересный был опыт: писать от первого лица об отрицательном персонаже.

Ответ: Интересно, а может, всегда от буквы «Я» писать? Может, это сильнее задевает?
А когда от третьего лица – то как бы со стороны… И кому-то скучно – все эти пейзажи, раздумья…
В этом-то рассказе все предельно сжато – воспоминания почти не оставляют места для лирических отступлений. Там только несколько раз героиня начинает размышлять, а не описывать события: когда говорит о том, что взрослые так же жестоко относятся друг к другу, как подростки, что мужчины так же склонны к интригам, как и женщины, и что «…гораздо легче простить того, кто причинил нам зло…»
Спасибо за комментарий, только я что-то пропустила: вроде мы были на «ты»? :)

Ответ: А быть может, за этой фатальной чертою
Нет ни скорби, ни памяти, ни сожалений -
Одноклеточный студень, безлико-пустое
Наслажденье всеобщим единством желейным?

Надеюсь, что нет :)

Ответ: :) Ну, Эль, если даже самому строгому критику немножко понравилось, то я за него (т.е. рассказ) спокойна.
Дабы избавить тебя (или себя?) от подозрений, могу рассказать реальную основу событий. У меня была такая история с лучшей подругой: примерно в 7-8 классе она совершила не очень хороший поступок, который я посчитала предательством. Теперь уже знаю, что зря посчитала – она все-таки не со зла это сделала, да и поступок-то был – пустяк! Но тогда меня это здорово задело. А так как я по природе человек необидчивый, дуться не умею, у меня было два пути: либо сразу простить, либо разорвать все отношения навсегда. Я выбрала второе.
И вот с тех пор мы не общались. Т.е. здоровались, могли парой незначительных слов перекинуться, но не более. Она пыталась помириться. Не вышло. Ну, вот так, как и описано в рассказе.
История с «придурком жизни» - совершенно реальная, только никто специально этого не подстраивал. Одна девочка сказала, другая донесла. Тут я была лишь сторонним наблюдателем. Но помню свой стыд на классном собрании, когда все нападали на несчастную «Регину». Мне бы тогда хотелось вот так встать, как «Надина бабушка», но я маленькая была, боялась. Никто тогда не встал.
Остальные незначительные детали выдуманы или с кого-то списаны. Один мальчик в нашем классе любил изучать анкеты. Я писала лучшие сочинения в классе и была на областной олимпиаде по русскому – но в тот год никто не набрал проходных баллов. Петтингом в пионерской комнате занималась девчонка из соседнего подъезда. Ну и так далее, сборная солянка из воспоминаний, впечатлений и фантазий.
А, про Фантомаса история реальная: и это как раз про меня :) Я все думала, выкинуть ее или оставить. Потом решила, что пусть организаторские способности героини проявятся в раннем возрасте. Тут я ее действительно с себя списала :)